आप कौन से ब्रह्मा हैं?

यह प्रसंग मुख्य रूप से 16वीं शताब्दी के ग्रंथ चैतन्य-चरितामृत (मध्य-लीला 21.59–82) से जाना जाता है। यह इस साइट के प्राथमिक स्रोतों की सामान्य 16वीं सदी से पूर्व की समय-सीमा के बाद का है, इसीलिए इसे मूल शास्त्र के बजाय स्पष्ट रूप से एक पुनर्कथन के रूप में चिह्नित किया गया है। इसका वर्णन कुछ इस प्रकार है: हमारे चार मुख वाले ब्रह्मा — जो चार कुमारों के पिता और इस ब्रह्मांड के प्रथम पुरुष हैं — श्रीकृष्ण से मिलने की इच्छा से द्वारका आते हैं। द्वारपाल पूछता है कि उनका तात्पर्य किस ब्रह्मा से है। ब्रह्मा, जिन्हें पक्का विश्वास था कि उनके अलावा कोई और हो ही नहीं सकता, बताते हैं कि वे ही एकमात्र ब्रह्मा हैं — लेकिन फिर उन्हें कुछ और ही दृश्य दिखाया जाता है।

यहाँ एक विशिष्ट विवरण को सही ढंग से समझना ज़रूरी है: चैतन्य-चरितामृत ब्रह्माओं की कोई ऐसी कतार प्रस्तुत नहीं करता जिसमें कहानी की किताबों की तरह सिरों की कोई गिनती हो। यह बताता है कि वहाँ ऐसे ब्रह्मा उपस्थित थे "जिनके दस से लेकर एक करोड़ तक सिर थे" (सीसी मध्य 21.69), और यह कि सिरों की संख्या हर एक के ब्रह्मांड के आकार के अनुसार बढ़ती है — "ब्रह्मांड के आकार के अनुसार ही ब्रह्मा के शरीर पर सिर होते हैं" (ब्रह्मांडानुरूप, सीसी मध्य 21.86)। ग्रंथ में बताया गया है कि हमारे अपने चार मुख वाले ब्रह्मा तुलनात्मक रूप से एक छोटे ब्रह्मांड पर शासन करते हैं; जबकि अन्य ब्रह्मांड एक अरब से लेकर सौ खरब योजन तक विस्तृत हैं। उन सभी को एक साथ देखकर, ग्रंथ की ही उपमा के अनुसार, वे स्वयं को "कई हाथियों के बीच एक खरगोश" के समान मानते हैं (सीसी मध्य 21.69, भावार्थ)।

चैतन्य-चरितामृत स्पष्ट करता है कि यह पुरानी मान्यताओं पर आधारित है, न कि कोई नई कल्पना है। भागवत की अपनी ब्रह्म-विमोहन-लीला में समर्पण की स्तुति से पहले ही ब्रह्मा को अनगिनत लोकों के ब्रह्मा और रुद्र दिखाए गए हैं (श्री.भा. 10.13.41 आदि)। ब्रह्म-संहिता (5.46–48) सीधे तौर पर इसके पीछे के ब्रह्मांड विज्ञान को प्रस्तुत करती है: महा-विष्णु की त्वचा के रोमछिद्रों से ब्रह्मांड उत्पन्न होते हैं और उनके "स्वामी" — यानी हर एक ब्रह्मा — उनके एक बार साँस छोड़ने की अवधि तक जीवित रहते हैं। कई ब्रह्माओं का ऐसा ही एक विवरण ब्रह्मवैवर्त पुराण में भी मिलता है, जिसकी तिथि को लेकर विवाद है और जिसे यह निबंध एक मुख्य स्रोत के बजाय केवल एक द्वितीयक, सहायक सामग्री मानता है।

"कौन से ब्रह्मा?" कोई अपमान नहीं है। पौराणिक ब्रह्मांड विज्ञान केवल एक ब्रह्मांड का वर्णन नहीं करता; एक ब्रह्मांड (शाब्दिक अर्थ "ब्रह्मा का अंडा") अनगिनत अन्य ब्रह्मांडों में से एक है, और "ब्रह्मा" एक ब्रह्मांड के जीवनकाल तक संभाला जाने वाला एक पद है, न कि कोई इकलौता व्यक्ति। यह सवाल एक ही झटके में उस ब्रह्मांडीय अहंकार की एकमात्र सांत्वना को भी छीन लेता है जो सर्वोच्चता के खत्म होने के बाद बचती है: भले ही मैं सर्वोच्च न हूँ, पर कम से कम मैं अपने आप में इकलौता तो हूँ। ग्रंथ यह भ्रम भी दूर कर देता है।

• पुनर्कथन (16वीं शताब्दी), जिसे इसी रूप में चिह्नित किया गया है: चैतन्य-चरितामृत, मध्य-लीला 21.59–82, विशेष रूप से 21.69 ("दस से लेकर एक करोड़ सिर तक") और 21.86 (सिरों की संख्या ब्रह्मांड के आकार के अनुसार बढ़ती है)।
• पूर्व का प्राथमिक शास्त्र जिस पर यह पुनर्कथन आधारित है: भागवत पुराण 10.13.41 आदि (ब्रह्मा को अन्य लोकों के ब्रह्मा और रुद्र दिखाए गए)।
• ब्रह्मांडीय आधार: ब्रह्म-संहिता 5.46–48 (महा-विष्णु के रोमछिद्रों से ब्रह्मांड; एक श्वास तक जीवित रहने वाले ब्रह्मांड के स्वामी)।
• द्वितीयक, जिसकी तिथि पर विवाद है: ब्रह्मवैवर्त पुराण की कई ब्रह्माओं से संबंधित सामग्री — सहायक है, मुख्य आधार नहीं।