अजामिल और पवित्र हरिनाम

कान्यकुब्ज नगर में अजामिल नाम का एक युवा ब्राह्मण रहता था। आरंभ में, उसके भीतर वे सभी गुण विद्यमान थे जो एक श्रेष्ठ ब्राह्मण में होने चाहिए। उसे वेदों का पूर्ण ज्ञान था। वह सौम्य, सत्यवादी, जितेंद्रिय, आचार-विचार में पवित्र और अपने माता-पिता तथा गुरुओं का परम भक्त था। उसके पिता ने उसे बहुत उत्तम संस्कार दिए थे, और पूरा नगर उसके चरित्र की मिसाल दिया करता था।

एक दिन उसके पिता ने उसे नित्य पूजा के लिए फल, फूल और कुशा लाने के लिए वन में भेजा। अजामिल सहर्ष चला गया। परंतु घर लौटते समय उसकी दृष्टि एक ऐसे दृश्य पर पड़ी जो उसे नहीं देखना चाहिए था: एक मतवाला शूद्र, सरेआम एक दासी के साथ हँसता-खेलता हुआ काम क्रीड़ा कर रहा था। उस स्त्री के वस्त्र अस्त-व्यस्त थे, और वे दोनों निर्लज्ज होकर अपनी वासना में डूबे हुए थे।

अजामिल ने जीवन भर शास्त्रों का अध्ययन किया था, किंतु उसने अपने मन पर कभी सच्चा नियंत्रण प्राप्त नहीं किया था। उस दृश्य को देखते ही, वासना ने उसे विष बुझे बाण के समान बेध दिया। भागवत का वर्णन बड़ा स्पष्ट है: जिस प्रकार सूर्य और चंद्रमा को ग्रहण लग जाता है, उसी प्रकार उसकी बुद्धि को कामवासना ने ग्रस लिया। वह अपना प्रशिक्षण, अपना कुल, अपने शास्त्र और अपनी लज्जा सब कुछ भूल गया।

उसने उस स्त्री को अपने जीवन में अपना लिया। जब धन समाप्त होने लगा, तो वह जुआ खेलने लगा, फिर छल-कपट करने लगा, उसके बाद चोरी और उससे भी नीच कर्मों पर उतर आया। जो बालक कभी नगर का गौरव था, वह अब उसकी बदनामी का कारण बन गया था। उसने अपनी विवाहिता पत्नी और वृद्ध माता-पिता को त्याग दिया। वर्ष बीतते गए। वह उसी दासी के साथ रहने लगा, और उससे अजामिल के दस पुत्र हुए।

और उन पुत्रों में जो सबसे छोटा था — उसके बुढ़ापे की अंतिम संतान, जिसे वह अपने प्राणों से भी अधिक प्रेम करता था — उसका नाम उसने 'नारायण' रखा। यह नाम उनके परिवार में पीढ़ियों से चला आ रहा था, उसके दादा का नाम, एक अत्यंत सम्माननीय नाम। जब अजामिल यह नाम पुकारता था, तब उसके मन में ईश्वर का तनिक भी विचार नहीं होता था। किंतु भागवत कहती है कि ईश्वर सदैव हमारा स्मरण रखते हैं।

इस प्रकार अजामिल अठासी वर्ष का हो गया, और उस लंबे जीवन में उसने एक बार भी पीछे मुड़कर नहीं देखा। वृद्ध, झुका हुआ और अब भी मोह में अंधा, वह अपने छोटे बेटे नारायण पर जान छिड़कता था। सारा दिन बस यही चलता रहता, 'नारायण, इधर आओ', 'नारायण, यह खा लो', 'नारायण, तुम कहाँ हो?' यह नाम हर पल उसके होठों पर रहता था — एक बालक के लिए, कभी भगवान के लिए नहीं।

फिर, जैसा कि सदाचारी और पापी दोनों के साथ होता है, मृत्यु का आगमन हुआ।

अजामिल ने उसे देखने से पहले ही महसूस कर लिया: उसके शरीर में बढ़ती हुई ठंडक, और दुनिया से छूटती हुई उसकी पकड़। और फिर उसने उन्हें देखा। उसके बिस्तर के पास तीन आकृतियाँ खड़ी थीं, जो कल्पना से परे भयानक थीं — विकृत चेहरे, हाथों में पाश (रस्सियाँ), और धधकते अंगारों जैसी आँखें। वे यमदूत थे, मृत्यु के देवता यमराज के दूत, जो उसे लेने आए थे। वे उसके सूक्ष्म शरीर को बाँधने के लिए पाश लाए थे, ताकि उसे घसीटकर यमलोक के न्यायालय में ले जा सकें, जहाँ उसके अठासी वर्षों के पापों का भयंकर दंड उसकी प्रतीक्षा कर रहा था।

अजामिल का हृदय काँप उठा। उसने घबराहट में पूरे कमरे में नज़र दौड़ाई। वहाँ कोई नहीं था — न कोई पुरोहित, न कोई शास्त्र, और न ही उसका अपना कोई पुण्य जिसके पीछे वह छिप सके। केवल उसका छोटा बेटा कोने में अपने खिलौनों के साथ खेल रहा था, इन सबसे पूरी तरह अनजान।

और घोर आतंक के वशीभूत होकर, अपनी अंतिम साँस के साथ, अजामिल ने वही किया जो उसने उस घर में दस हजार बार किया था। वह अपने बेटे के लिए चीख पड़ा:

'नारायण!'

यह कोई प्रार्थना नहीं थी। उसका आशय भगवान को पुकारना नहीं था। वह तो खिलौनों से खेलते अपने बच्चे को बुला रहा था। किंतु भगवान का नाम यह नहीं पूछता कि आपका इरादा क्या था। यह अग्नि के समान है: चाहे कोई बच्चा इसे जानबूझकर छुए या कोई शराबी इसमें गिर पड़े, यह जलाती ही है।

यमदूतों ने अजामिल के सूक्ष्म शरीर में पाश डाल दिया था और वे उसे उसके मृत शरीर से खींच रहे थे, तभी पूरा कमरा दिव्य प्रकाश से भर गया।

वहाँ चार अलौकिक पुरुष प्रकट हुए — अवर्णनीय रूप से सुंदर, चतुर्भुज, नवजलधर (ताजे बादलों) के समान श्याम वर्ण और कांतिमान, पीतांबर धारण किए हुए, मुकुट और कुंडल पहने, तथा शंख, चक्र, गदा और पद्म धारण किए हुए। वहाँ की वायु भी सुगंधित हो उठी। वे विष्णूदूत थे, भगवान विष्णु के पार्षद, और उन्होंने केवल एक शब्द कहा:

'रुको।'

यमदूत चकित रह गए। अपनी पूरी सेवा के दौरान उन्हें कभी किसी की मृत्यु शय्या पर रोका नहीं गया था। उन्होंने पूछा, 'तुम कौन हो, जो न्याय के देवता यमराज के सेवकों के कर्तव्य में बाधा डाल रहे हो? यह मनुष्य घोर पापी है। इसने अपने धर्म, अपनी पत्नी और अपने माता-पिता का त्याग किया; इसका जीवन चोरी और पाप से भरा रहा है। इसने हमारे स्वामी के दरबार और उसके बाद नर्क का मार्ग स्वयं चुना है। तुम किस अधिकार से इसमें हस्तक्षेप कर रहे हो?'

विष्णूदूत मुस्कुराए, ठीक वैसे ही जैसे कोई किसी नासमझ बच्चे के पाठ सुनाने पर मुस्कुराता है। उन्होंने कहा, 'तुम धर्म की बात करते हो। तो हमें उत्तर दो: वास्तव में धर्म क्या है, और पाप क्या है, और किसे दंड दिया जाता है और कैसे?'

यमदूतों ने गर्व से उत्तर दिया, 'वेद जो आज्ञा देते हैं वही धर्म है; और उनका उल्लंघन करना पाप है; तथा जो कोई भी पाप करता है, उसे हमारे स्वामी यमराज द्वारा दंडित किया जाता है, प्रत्येक को उसके कर्मों के अनुसार, बिना किसी अपवाद के।'

विष्णूदूतों ने कहा, 'बिना किसी अपवाद के? इसका अर्थ है कि तुमने अपने स्वामी का विधान ठीक से नहीं समझा है। अब सर्वोच्च विधान सुनो: जो अग्नि सूखी घास के मैदान के लिए है, वही भगवान का नाम जीवन भर के पापों के लिए है। इस व्यक्ति ने मरते समय नारायण पुकारा। इसका अर्थ अपने पुत्र को बुलाना था, किंतु इससे कोई अंतर नहीं पड़ता। एक शक्तिशाली औषधि रोगी को ठीक कर देती है, चाहे उसे उस औषधि का नाम पता हो या न हो। जो मनुष्य पवित्र नाम का जप करता है — चाहे परिहास में, चाहे अपने बच्चे को बुलाने के लिए, या अनजाने में ही क्यों न हो — उसके सारे पाप जड़ से भस्म हो जाते हैं। अब यह तुम्हारा नहीं रहा।'

यमदूतों ने अपना पक्ष रखा। 'किंतु इसका उद्देश्य कभी भगवान की पूजा करना नहीं था! जीवन भर इसने पुण्य का उपहास किया। क्या भावना का कोई मोल नहीं?'

विष्णूदूतों ने उत्तर दिया, 'भगवान का नाम भावना से भी श्रेष्ठ है। तप, दान, अध्ययन, व्रत — ये पापी को शुद्ध तो करते हैं, हाँ, किंतु धीरे-धीरे, जैसे जल वस्त्र को धोता है। और केवल प्रायश्चित से धुले हृदय में पुनः मलिनता आ सकती है, क्योंकि उसमें वासना छिपी रहती है। किंतु भगवान का नाम स्वयं हृदय को ही शुद्ध कर देता है, और जहाँ हृदय निर्मल हो जाता है, वहाँ पाप को पनपने के लिए कोई स्थान नहीं मिलता। यही कारण है कि जो लोग इस सत्य को जानते हैं, वे सदैव — जागते, चलते, खाते, साँस लेते समय — नाम जप करते रहते हैं।

'इसके अतिरिक्त, तुम न्याय के सेवकों को अपनी सीमाएँ जाननी चाहिए। तुम्हारा अधिकार पापियों पर है — उन पर जिन्होंने कभी एक बार भी भगवान की ओर मुख नहीं किया। तुम्हारा उन भक्तों पर कोई अधिकार नहीं है, जिन्होंने एक बार भी समर्पण के भाव से उनका नाम लिया हो। वे यमराज की प्रजा नहीं हैं; वे भगवान के निज जन हैं। तुम उन्हें स्वप्न में भी नहीं देख सकते; तुम उन्हें छू भी नहीं सकते।'

यह सुनकर यमदूत समझ गए कि वे अपने बही-खातों से भी ऊँचे किसी विधान के सम्मुख खड़े हैं। उन्होंने अपने पाश ढीले कर दिए। और वे वापस अपने स्वामी यमराज के पास गए और सब कुछ बताकर पूछा: 'हे प्रभु, हम सोचते थे कि केवल एक ही विधान है और एक ही न्यायाधीश। अब हमें पता चला है कि कुछ ऐसी छूट भी हैं जिनके विषय में आपने हमें कभी नहीं बताया। मृतकों पर शासन करने वाले कितने शासक हैं?'

और स्वयं यमराज — मृत्यु के देवता, जिनसे संपूर्ण संसार भयभीत रहता है — ने वैकुंठ की ओर हाथ जोड़कर अपने सेवकों को उपदेश दिया: 'मैं उन बारह महाजनों में से एक हूँ जो ईश्वर द्वारा स्थापित धर्म के वास्तविक मर्म को जानते हैं। यह पवित्र नाम उन्हीं का है। इसका जप करो। मेरे दूतों को कभी भी उन लोगों के पास नहीं फटकना चाहिए जो नाम जप करते हैं, क्योंकि भगवान के निज जनों पर मेरा दंड नहीं चलता।'

अजामिल ने एक-एक शब्द सुना था। उसका सूक्ष्म शरीर मृत्यु की देहरी पर मँडरा रहा था, और वह संपूर्ण विवाद — वह भय, वह प्रकाश, उसकी अपनी आत्मा को लेकर हुआ वह तर्क-वितर्क — उसके सामने किसी स्वप्न में चलने वाले मुकदमे की भाँति घटित हुआ था।

जब विष्णूदूत अंतर्धान हो गए, तो उसने स्वयं को वापस अपने शरीर में पाया। वह अपनी मृत्यु शय्या पर उठ बैठा, जीवित — एक ऐसा मनुष्य जो यमराज के न्यायालय के द्वार से लौट आया था।

अब वह एक पूर्णतः भिन्न मनुष्य था। उसे सब कुछ स्मरण था: वह विद्वान बालक, उसका पतन, व्यर्थ गँवाए गए दशक, वे यमपाश, वह प्रकाश, और वह नाम जिसने बिना माँगे ही उसकी रक्षा की थी। वह फूट-फूट कर रोने लगा — किंतु अब ये भय के आँसू नहीं थे, बल्कि शर्म और कृतज्ञता से मिले हुए आँसू थे, वे आँसू जो सब कुछ धो डालते हैं। उसने सोचा, 'मैं कैसा अभागा पापी था, और मुझ पर कैसी अपार कृपा हुई। मैंने अपनी प्रसन्नता के लिए अपने पुत्र का नाम भगवान के नाम पर रखा था, और भगवान ने उसे भी मेरी पूजा मान लिया। यदि मृत्यु के समय असावधानी में निकले एक शब्द ने यह चमत्कार कर दिया, तो जीवन भर का प्रेम और भक्ति क्या नहीं कर सकती थी?'

अजामिल ने उसी दिन अपना घर छोड़ दिया। वह चलते-चलते गंगाद्वार जा पहुँचे — वह स्थान जहाँ गंगा मैदानी भागों में प्रवेश करती है, जिसे तीर्थयात्री हरिद्वार, अर्थात् ईश्वर का द्वार कहते हैं। वहाँ वे प्रभु के एक मंदिर में बैठ गए और स्वयं को पूर्ण रूप से उसी में समर्पित कर दिया जिसे अनदेखा करने में उन्होंने अपने अठासी वर्ष गँवा दिए थे: भगवान का स्मरण। उन्होंने अपनी इंद्रियों, अपने मन और अपनी श्वास को वश में किया, और तीनों को नारायण के श्रीचरणों में स्थिर कर दिया — अब अपने पुत्र पर नहीं, बल्कि उस नाम वाले अखिल ब्रह्मांड के स्वामी पर।

भागवत पुराण कहता है कि उसी जन्म में, उसी मंदिर में, विष्णु के वही चार दूत उनके पास लौट आए — किंतु इस बार तर्क-वितर्क करने नहीं। वे प्रकाश का एक दिव्य विमान लेकर आए थे। अजामिल, जिनका हृदय अब तपे हुए स्वर्ण की भाँति पवित्र हो चुका था, उन्होंने गंगा के तट पर अपना शरीर त्याग दिया और सेवकों के सेवक बनकर प्रभु के परम धाम को चले गए।

ऋषि शुकदेव, जो राजा परीक्षित को यह कथा सुना रहे हैं, इसका समापन एक वरदान और एक चेतावनी के साथ करते हैं। वरदान यह है: जो कोई भी श्रद्धापूर्वक इस कथा को सुनता है, उसके सभी पाप नष्ट हो जाते हैं। चेतावनी यह है: अजामिल की मृत्यु के समय हुए उद्धार को देखकर उनके जैसे जीवन की नकल न करें। भगवान के नाम ने उनका उद्धार इसलिए कर दिया क्योंकि वह नाम अत्यंत कृपालु है — किंतु ज्ञानी जन उस उद्धार की आस में अपना पूरा जीवन पाप करते हुए व्यतीत नहीं करते, जिसे वे अपनी सुविधानुसार तय नहीं कर सकते। परंपरा यही सिखाती है कि अभी हरि-नाम का जप करो, जबकि नाम जपना अभी आपका विकल्प है, आपकी अंतिम श्वास नहीं।