सूर्यों के बीच एक जुगनू

ब्रह्मा अपने हंसों वाले रथ पर सवार होकर द्वारका के सुनहरे द्वार पर पहुँचे। वे खुद से खासे प्रसन्न थे; आख़िरकार, सारे लोकों के स्वामी उसी ब्रह्मांड में निवास कर रहे थे जिसकी रचना स्वयं ब्रह्मा ने की थी। "कृष्ण से कहो कि ब्रह्मा आए हैं," उन्होंने द्वारपाल से उस अंदाज़ में कहा, जैसे उन्हें पूरी उम्मीद हो कि सिर्फ़ उनका नाम सुनकर ही सारे दरवाज़े खुल जाएंगे।

द्वारपाल थोड़ा उलझन में लौटा। "प्रभु पूछ रहे हैं: कौन से ब्रह्मा?"

"कौन से ब्रह्मा?" ये शब्द उनके कानों में गूंज रहे थे। "चार मुखों वाले," उन्होंने आख़िरकार कहा, इस बार उनकी आवाज़ में पहले जैसा आत्मविश्वास नहीं था। "सनक और उनके भाइयों के पिता। यकीनन ऐसा कोई और नहीं जिसका नाम लिया जाए।" उन्हें अंदर भेज दिया गया। कृष्ण ने पूरी आत्मीयता से उनका स्वागत किया—और फिर, मुस्कुराते हुए, अपना एक हाथ उठाया।

पूरा दरबार रोशनी से जगमगा उठा। पहले एक ब्रह्मा ने प्रवेश किया, फिर दूसरे ने, और फिर इतने आए कि उन्हें गिनना मुश्किल हो गया—किसी के सिर पर आठ मुखों का मुकुट था, किसी के सोलह, किसी के बत्तीस, और अंत में एक ऐसा भी आया जिसके सौ मुख एक साथ पूरे कक्ष को निहार रहे थे। हर कोई अपने-अपने ब्रह्मांड का मुकुट पहने था; हर एक के हाथों में अपनी सृष्टि के वेद थे; और कुछ पलों पहले तक, हर कोई दरवाज़े पर बिल्कुल वही सोच रहा था जो हमारे ब्रह्मा ने सोचा था।

एक-एक करके उन्होंने कृष्ण को प्रणाम किया, अपने-अपने ब्रह्मांड का संक्षिप्त ब्यौरा दिया, और चले गए। हमारे चार मुखों वाले ब्रह्मा उस पूरे समय उनके बीच ऐसे खड़े रहे, जैसे कोई जुगनू भूल से सूर्यों के किसी विशाल क्षेत्र में भटक कर आ गया हो।

जब कक्ष फिर से खाली हुआ, तो ब्रह्मा इतने झुके जितना वे पहले कभी किसी के सामने नहीं झुके थे। "मुझे लगा था कि मैं ही इकलौता हूँ," उन्होंने कहा।

"तुम अकेले चार मुखों वाले भी नहीं हो," कृष्ण ने कोमलता से उत्तर दिया। "उनमें से हर ब्रह्मांड मेरा है। उनमें से हर ब्रह्मा मेरी सेवा करता है। और तुम—तुम मेरे मित्र हो, और यह सबसे बड़ी बात है।" ब्रह्मा अपने छोटे से सत्यलोक को वापस लौट गए, साथ में कुछ ऐसा लेकर जो उनके अनुसार कोई रचयिता पहले कभी अपने साथ घर नहीं ले गया था: उन सभी चीज़ों के विशाल आकार का एक सटीक भान, जिन्हें उन्होंने नहीं बनाया था।