सोने जैसी खीर: राम का जन्म

अयोध्या राजा दशरथ के राज में खूब फल-फूल रही थी — अनाज के भंडार भरे हुए, प्रजा खुश, और किले पर कभी कोई आंच नहीं आई। पर राजा के मन में एक ही दुख था: उनकी तीन रानियां थीं — कौशल्या, कैकेयी और सुमित्रा — मगर बरसों बीत जाने पर भी किसी के कोई संतान नहीं हुई थी। जिस राज्य का कोई वारिस न हो, वह तो रेत पर बने महल जैसा होता है, और दशरथ को हर बीतते साल के साथ वह रेत खिसकती महसूस होती थी। उन्होंने अपना दुख अपने कुल-गुरु ऋषि वशिष्ठ को बताया, जो पीढ़ियों से इक्ष्वाकु वंश का मार्गदर्शन करते आए थे। वशिष्ठ जी ने ध्यान से सुना और कहा, 'हे राजन, इसी दुख का एक उपाय है — पुत्रकामेष्टि यज्ञ। पर इसे वही करवा सकता है जिसकी तपस्या इतनी ही शक्तिशाली हो। ऋषि श्रृंगी को बुलवाइए।' दशरथ, जिन्होंने पूरी उम्र सेनाओं की कमान संभाली थी, अब जंगल से एक तपस्वी को बुलाने के लिए दूत भेज रहे थे — वह चीज़ पाने के लिए, जो उनका सारा धन-दौलत भी नहीं दे सकता था।

तय दिन पर यज्ञभूमि घी, पवित्र घास और सदियों पुराने मंत्रों से जलती हुई अग्नि से जगमगा उठी। ऋषि श्रृंगी यज्ञ करा रहे थे, और वशिष्ठ सहित सभी पुरोहित बिना रुके मंत्रोच्चार कर रहे थे, धुआं एक सीधी रेखा में साफ आसमान की ओर उठ रहा था। घंटों तक अग्नि बस जलती रही। फिर अचानक, बिना किसी चेतावनी के, ज्वालाएं हिलने लगीं और उसमें से एक विशाल, तेजस्वी आकृति उठी — स्वयं अग्निदेव, जिनका रूप इतना चमकीला था कि सीधे देखा भी नहीं जा सकता था। उनके हाथों में एक सुनहरा पात्र था, जो लबालब भरा था एक भाप छोड़ती, खुशबूदार खीर से जो भीतर से हल्की चमक बिखेर रही थी। 'हे दशरथ,' अग्निदेव की आवाज़ पूरी शांत सभा में गूंज उठी, 'यह कोई साधारण भेंट नहीं है। यह अमृत-तुल्य है, स्वयं देवताओं ने भेजा है — क्योंकि तुम्हारी ज़रूरत से भी बड़ी ज़रूरत है इस समय की: तीनों लोक रावण नाम के राक्षस के अत्याचार से कराह रहे हैं, और इस युग को एक उद्धारक चाहिए। इसे लो, और अपनी रानियों को दो।' दशरथ ने कांपते हाथों से वह पात्र लिया, इतने भाव-विभोर जितने वे कभी किसी विजय पर भी नहीं हुए थे।

दशरथ ने बड़ी सावधानी से वह खीर बांटी, असमंजस में कि तीन रानियों के साथ न्याय कैसे करें। उन्होंने आधी खीर अपनी सबसे बड़ी रानी कौशल्या को दी। बचे हुए में से आधा कैकेयी को, और आखिरी हिस्सा सुमित्रा को दो बार में दिया, यानी असल में उन्हें दोगुना हिस्सा मिला। समय आने पर कौशल्या ने एक ऐसे पुत्र को जन्म दिया जिसकी त्वचा पर मानसून के बादल जैसी गहरी नीली-काली चमक थी, और जिसकी आंखों में, बचपन में भी, दुनिया से भी पुरानी एक शांति झलकती थी — उन्होंने उसका नाम राम रखा, हालांकि आशीर्वाद देने आए ऋषि पहले ही समझ चुके थे कि वे साक्षात विष्णु को देख रहे हैं, जो रावण के आतंक को खत्म करने मनुष्य रूप में अवतरित हुए हैं। कैकेयी ने भरत को जन्म दिया, और सुमित्रा ने, दोगुना हिस्सा पाने के कारण, जुड़वां पुत्रों — लक्ष्मण और शत्रुघ्न — को जन्म दिया। अयोध्या कई दिनों तक उत्सव में डूबी रही — हर गली में ढोल बजे, हर दरवाज़े पर बंदनवार सजे। वशिष्ठ जी ने खुद नामकरण संस्कार किया, और जब उन्होंने शिशु राजकुमार का नाम 'राम' पुकारा, तो अनुभवी ऋषि को भी एक पल के लिए लगा जैसे वे किसी ऐसी चीज़ का नाम रख रहे हैं जिसका पूरा ब्रह्मांड बरसों से इंतज़ार कर रहा था।