रावण का आरंभ

उत्तर कांड कथा को पीछे से सुनाता है। राम विजयी हो चुके हैं; रावण भस्म हो चुका है; और तभी ऋषि अगस्त्य विजयी राम के साथ बैठते हैं और बताते हैं कि उन्होंने वास्तव में किसका वध किया है।

विश्रवा पुलस्त्य के पुत्र थे, जो ब्रह्मा के मानस पुत्रों में से एक थे — इस महाकाव्य की गणना के अनुसार, यह बात रावण को जन्म से ब्राह्मण और सृष्टिकर्ता ब्रह्मा का परपोता सिद्ध करती है। विश्रवा की दो पत्नियाँ थीं। इलविडा से कुबेर का जन्म हुआ, जो आगे चलकर धन के स्वामी बने और जिन्हें शासन करने के लिए स्वर्ण नगरी लंका दी गई। राक्षस सुमाली की पुत्री कैकसी से चार संतानें हुईं: दशग्रीव, जिसे संसार रावण के नाम से जानेगा; कुंभकर्ण; शूर्पणखा; और विभीषण।

इस पूरी कथा का बीज एक ही दृश्य में बोया गया है। कैकसी कुबेर को पुष्पक विमान में आकाश मार्ग से जाते हुए देखती है, जो सेवकों और स्वर्ण की चमक से दमक रहा था। वह अपने ज्येष्ठ पुत्र की ओर मुड़कर कहती है: अपने सौतेले भाई को देखो, और हमें देखो। रामायण इस सत्य को तनिक भी कोमल नहीं करती। रावण की महत्वाकांक्षा का जन्म वास्तव में एक माँ के अपमान से होता है।

वह अपनी माता को एक वचन देता है — कि वह कुबेर की बराबरी करेगा, और फिर उससे भी आगे निकल जाएगा। और फिर इस प्रण को सिद्ध करने के लिए, वह अपने भाइयों को गोकर्ण वन में ले जाता है।

इन तीनों भाइयों ने जो किया, वह केवल प्रार्थना नहीं थी। वह तप था — अग्नि, कठोर साधना, और सुखों को जानबूझकर तब तक जलाना, जब तक कि स्वयं ब्रह्मांड उनका संज्ञान लेने के लिए विवश न हो जाए।

कुंभकर्ण हर ऋतु में एक ही स्थान पर खड़ा रहता है। विभीषण अपनी भुजाएँ ऊपर उठाए एक पैर पर खड़े होते हैं, और महाकाव्य स्पष्ट रूप से अंकित करता है कि इस पूरी अवधि में उनका मन पूर्णतः धर्म में ही स्थिर था। रावण ग्रीष्म ऋतु में पंचाग्नि के मध्य और शीत ऋतु में जल के भीतर बैठता है, और हर हज़ार वर्ष के अंत में वह अपना एक सिर काटकर अग्नि में स्वाहा कर देता है।

नौ हज़ार वर्षों में उसके नौ सिर अग्नि की भेंट चढ़ जाते हैं। जैसे ही वह दसवें और अंतिम सिर के लिए खड्ग उठाता है, ब्रह्मा जी प्रकट होते हैं और उसका हाथ रोक लेते हैं।

यहाँ रामायण एक ऐसी बात कह रही है, जिसे इस दृश्य की भयावहता में आसानी से अनदेखा किया जा सकता है। वरदान कोई उपहार नहीं है। इसे अर्जित किया जाता है, ठीक उसी मूल्य पर जो तपस्वी स्वयं निर्धारित करता है। इन तीनों भाइयों के बीच यह अंतर नहीं था कि उन्होंने कितना कठोर तप किया। अंतर तो इस बात में था कि जब तप पूरा हुआ, तब उन्होंने वरदान में क्या माँगा।

ब्रह्मा जी उन तीनों से अपनी-अपनी इच्छा माँगने को कहते हैं।

रावण अभयदान माँगता है — कि वह देव, दानव, गंधर्व, यक्ष, राक्षस या किसी भी दिव्य प्राणी के हाथों कभी न मारा जाए। वह शक्ति की हर उस श्रेणी को गिनाता है जिसकी वह कल्पना कर सकता था। वह मनुष्यों को नहीं गिनाता, और वह पशुओं का उल्लेख नहीं करता, क्योंकि उसकी दृष्टि में वे इतने तुच्छ थे कि उनका नाम लेना भी व्यर्थ था। रामायण की पूरी कथा इसी एक चूक पर टिकी है: एक मनुष्य और वानरों की सेना ही वह एकमात्र द्वार था जिसे उसने खुला छोड़ दिया था।

कुंभकर्ण इन्द्रासन, अर्थात् स्वयं इन्द्र का सिंहासन माँगना चाहता था। भयभीत देवताओं के अनुरोध पर माता सरस्वती उसकी जिह्वा पर बैठ जाती हैं, और उसके मुख से निकलता है निद्रासन — अर्थात् निद्रा का आसन। वह निद्रा माँगता है, और उसे वही मिलता है: एक दिन जागने के लिए छह महीने की अचेतन अवस्था। महाकाव्य इसे एक दानव के साथ हुए परिहास के रूप में प्रस्तुत करता है, लेकिन वास्तव में यह एक त्रासदी है। उसकी भूख उसका दोष नहीं था, और अंततः, उसकी निष्ठा भी नहीं।

विभीषण को कुछ भी माँगने का विकल्प दिया जाता है। वे माँगते हैं कि उनका मन घनघोर विपत्ति में भी कभी धर्म से विचलित न हो, और घोर विनाश की स्थिति में भी उनके मन में कभी अधर्म का विचार न आए।

ब्रह्मा जी यह वरदान दे देते हैं, और साथ ही उन्हें वह अमरता भी प्रदान करते हैं जिसे माँगने का विचार उन दोनों भाइयों को कभी नहीं आया।

शूर्पणखा वह संतान है जिसे परंपराओं में सबसे कम स्थान मिला है, किन्तु यह उसी का निर्णय था जिसने इस पूरी कथा में आग लगा दी।

उसका विवाह दानव विद्युज्जिह्व से हुआ था। रावण ने अपने साम्राज्य विस्तार के अभियान में उसका वध कर दिया — अधिकांश कथाओं के अनुसार यह जाने बिना कि वह किसका पति था, और कुछ के अनुसार सब कुछ भली-भांति जानते हुए भी। अपनी विधवा बहन को सांत्वना के रूप में उसने यह स्वतंत्रता दी कि वह उसके साम्राज्य में जहाँ चाहे रह सकती है, और जो चाहे प्राप्त कर सकती है।

यही वह स्त्री है जो वर्षों बाद पंचवटी के वन में प्रवेश करती है और श्रीराम को देखती है। संसार के सबसे शक्तिशाली प्राणी ने उसे यह सिखाया था कि किसी भी कृत्य के लिए मात्र इच्छा होना ही पर्याप्त कारण है। लक्ष्मण की तलवार उसे इसका उत्तर देती है, और उसका अंग-भंग होना वह घोर अपमान बन जाता है जिसे रावण अनदेखा नहीं कर सकता।

महाकाव्य इस घटनाक्रम को अत्यंत विचारपूर्वक बुनता है। रावण का पतन इसलिए नहीं होता कि वह युद्ध में पराजित हुआ। उसका पतन उस स्वतंत्रता के कारण होता है जो उसने उस बहन को बिना विचारे दे दी थी जिसके साथ वह पहले ही अन्याय कर चुका था, और जिसे देकर वह स्वयं भी भूल गया था।

वे चारों अपने वरदानों के अनुरूप जीवन व्यतीत करते हैं। रावण कुबेर को लंका से खदेड़ देता है और नगरी तथा पुष्पक विमान पर अधिकार कर लेता है; वह बालक जो अपने भाई की संपत्ति से लज्जित हुआ था, अब संसार का सबसे धनवान राजा बन जाता है। कुंभकर्ण निद्रा में लीन रहता है। शूर्पणखा स्वच्छंद विचरण करती है। और विभीषण अपने उस भाई के दरबार में बने रहते हैं जिससे वे प्रेम करते हैं, किन्तु जिसका बचाव करना उनके लिए निरन्तर असंभव होता जा रहा है।

जब माता सीता को लंका लाया जाता है, तो विभीषण भरी सभा में तर्क देते हैं कि उन्हें ससम्मान लौटा दिया जाना चाहिए — राम के भय से नहीं, बल्कि इसलिए क्योंकि उन्हें बंदी बनाकर रखना अधर्म है। रावण इसका उत्तर उन्हें लात मारकर और उन पर राजद्रोह का आरोप लगाकर देता है। तब विभीषण अपने चार साथियों के साथ उठते हैं और समुद्र पार करके शत्रु के शिविर में चले जाते हैं।

यह कोई सहज बात नहीं है जिसकी प्रशंसा करने की अपेक्षा यह महाकाव्य हमसे करता है। युद्धकाल में वह एक दल-बदलू है, और उसके अपने ही भाई उस रणभूमि में वीरगति को प्राप्त होते हैं जिसे जीतने में उसने राम की सहायता की। सुग्रीव उन्हें शरण देने का विरोध करते हैं। हनुमान उनके पक्ष में तर्क देते हैं। तब श्रीराम इस विवाद को विराम देते हैं: जो कोई शरण माँगने आता है, उसे कभी लौटाया नहीं जाता, एक बार भी नहीं, भले ही वह छल से क्यों न आया हो — और श्रीराम, जो उसके हृदय को पढ़ लेते हैं, यह भली-भांति जानते हैं कि वह छल नहीं कर रहा।

बाल्यावस्था में विभीषण ने यह वरदान माँगा था कि घनघोर संकट में भी उनका मन धर्म से न भटके। यह वही घनघोर संकट की घड़ी थी। अपने भाई के मृत साम्राज्य की चिताओं पर उनका राज्याभिषेक होता है, और परंपराएँ उन्हें 'चिरंजीवी' (अमर) के रूप में स्मरण करती हैं — एक ऐसा मनुष्य जो आज भी कहीं जीवित है, क्योंकि जब स्वयं विधाता सुन रहे थे, तब उसने एकदम सही वरदान माँगा था।